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HUELLAS QUE PASAN, IMÁGENES QUE PESAN 





Como torbellinos de arena levantados por el viento que pasa, 
los seres vivos dan vueltas sobre sí mismos, 
suspendidos por el gran soplo de la vida. 





Entre septiembre de 1979 y enero de 1980, Argentina recibió 293 familias refugiadas 
laosianas procedentes de campos de refugiados de Tailandia. El gobierno del Proceso de 
Reorganización Nacional, encabezado por la Junta Militar, ofreció en julio de 1979 recibir 
5 mil  refugiados “indochinos” ante la conferencia convocada por las Naciones Unidas en 
Ginebra y así  solventar el drama del Sudeste Asiático. Durante el mismo año, la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos CIDH, a petición del presidente estadounidense 
Jimmy Carter, decidió hacer una visita de inspección para atender las denuncias por  
violación a los Derechos Humanos y desaparición de personas bajo la dictadura. La 
recepción de familias refugiadas laosianas se conformó bajo una estrategia de exposición 
política ante la comunidad internacional, donde el gesto humanitario buscó revocar las 
denuncias imputadas por exiliados argentinos desde diferentes países.  
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Ambos acontecimientos se hacen coincidentes en el entramado de la Guerra Fría, no 
obstante,  su inscripción en la memoria social argentina ha sido paralela. A partir del 
manejo mediático y oficial que recibieron estos exilios convergentes, el de Argentina por su 
expulsión y el de Laos por su recepción, se comprende que el uso de la imagen pública fue 
central a la hora de situar actores y acontecimientos, y sobre todo, perfiló narrativas 
definidas del pasado de dictadura en el país del Cono Sur. Al exilio argentino lo acompaña 
la sombra de los desaparecidos y los detenidos torturados. Al exilio laosiano lo sostiene la 
figura espectral de los refugiados de guerra del Sudeste Asiático: ‘un ente masivo sin 
rasgos propios y siempre expuesto a la extinción’. De ahí la necesidad de posibilitar la 
construcción de su archivo en tanto reconocimiento capaz de imaginar un ‘nuevo sujeto’ –
situar esa ‘otra’ presencia activa en la sociedad argentina.  
La presente reflexión reconstruye un imaginario-archivo donde se rastrea la manera en que 
los refugiados laosianos produjeron presencias que participan de un pasado contingente; el 
cual, incluso opacado, debe ser nombrado. Aquí, la nominación ejerce un poder político y 
simbólico rotundo en el enunciado y el reconocimiento en la memoria social. Una cosa es 
‘el pasado violento de la dictadura’, y otra, ‘la violencia en el Sudeste Asiático’ como 
pasado; ambas se imaginan en tesituras diferentes. La primera, en el contexto 
latinoamericano ha requerido análisis constante sobre las sombras que activan una memoria 
vigente. En cambio, la segunda parece una condición estructural de las sociedades que 
habitaron una geografía específica en tiempos de la Guerra Fría. A partir de ello, se puede 
comprender por qué este archivo nuevo no posa sobre la comunidad laosiana 
específicamente asentada en el territorio argentino, se sitúa más bien en la diáspora 
laosiana y teje una historicidad dialogante con otros espacios donde inciden diferentes 
actores políticos internacionales y diferentes geografías interconectadas.  
Surgen algunos interrogantes sobre el caso laosiano: ¿Cómo imaginar el archivo de una 
presencia que no tiene rastros reconocidos?; ¿Cómo definir el rastro?; ¿Cómo consolidar la 
memoria documental de presencias “sin historia”?; ¿Por qué toda presencia social, todo 
“grupo nuevo”  requiere documentación que testifique su permanencia?; ¿Pensar el archivo 
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Para responder tales cuestionamientos y caracterizar el archivo de los refugiados laosianos 
como imaginario-archivo, el presente escrito plantea tres ejes que cuestionan la novedad 
que implica esta presencia en Argentina. El primero aborda una breve distinción entre el 
archivo oficial argentino y la conformación de archivo de una comunidad en diáspora.  
En consecuencia, el segundo apartado reflexiona sobre la siguiente contraposición entre 
archivo oficial de dictadura encubierto, frente a un archivo oficial laosiano inexistente. El 
archivo de dictadura es un horizonte abierto donde la exigencia de todo discurso colectivo 
está ávida de verdad. Cuando sale a la luz, tras décadas de encierro, desentraña las 
demandas políticas al pasado de represión y busca, antes que rescatar la información, 
delatar sus formas encubiertas. Es un archivo que convoca sobre la base de un pasado 
común. Ante ello, la comunidad laosiana inscribe un evidente contraste por el escaso 
seguimiento a su proceso. El rescate del pasado laosiano no se manifiesta como denuncia; 
no es una urgencia, ni para la comunidad de la diáspora, ni para la sociedad argentina. 
Entonces, pensar su imaginario-archivo atiende la necesidad de reconstruir estamentos de 
lo común sin la denuncia como garante de visibilización. Esta otra orientación política 
busca resituar un entramado más amplio, ya no de las urgencias, sino de las ausencias. 
El tercer apartado sitúa al refugiado laosiano como novedad en Argentina, partiendo de la 
revisión del estereotipo generado por el discurso oficial y los medios de prensa. Los 
refugiados han estado como comunidad rizoma –al modo poético-político de Édouard 
Glissant– tejiendo una identidad de diáspora, expandida pero poco profunda, aún 
‘incipiente’ para la historia argentina. Aquí, la imagen de la niñez se revisa en tanto 
referente icónico de la adaptación a condición de un futuro impuesto por el discurso de 
prensa y el oficial. Hay una estrecha relación que asocia al refugiado con cierto 
infantilismo, aquí también la imagen del infante refugiado dispone el consenso colectivo 
para pensar un futuro de acogida basado en la asistencia. Los laosianos aparecen como 
refugiados en Argentina, y en América Latina, a partir de una alfabetización binaria 
oriente/occidente donde son asumidos como alteridad extrema. 
Distinciones para el archivo de una comunidad en diáspora 
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En la diáspora, hay un considerable condensación geográfica y temporal. Los traslapes 
entre pasados múltiples, vinculados a opciones de futuro disonantes, configuran el presente  
de una comunidad dispersa cuyo núcleo común es un trauma por la guerra y por el 
desarraigo. El tiempo presente depende del pasado atomizado en múltiples trayectos, 
desorientado y contingente. Esto contrasta con la percepción de pasado en sociedades que 
han permanecido en un mismo territorio atravesado por un conflicto donde, lo común no 
sólo es el trauma de la violencia, sino la historicidad compartida en la misma geografía, 
incluso con los propios desplazamientos internos. Aquí el imaginario de nación-estado 
contiene. En cambio, el problema en la diáspora consiste en desarrollar la capacidad de 
imaginar una coincidencia entre el pasado común y el futuro contingente; una suerte de 
memoria dislocada pero funcional (espacios geográficos distantes, condiciones de vida 
variadas, políticas reguladoras y diversas estrategias de supervivencia jurídica).  
Por lo tanto, imaginar un archivo en contexto de diáspora exige organizar una gramática 
del tiempo vinculada a los espacios y tiempos múltiples; dar imagen a lo ‘imposible’. El 
imaginario-archivo coloca en relación lo no visto con lo recurrente; evalúa los imaginarios 
y las narrativas sostenidas como verdades compartidas. Esta posibilidad de imaginar es una 
capacidad crítica comprometida con el ahora, no refiere a una ocurrencia fortuita sobre la 
historia, ni se limita a sus mitografías, en cambio, habilita otros ‘posibles’ sobre el pasado 
que dota de sentido a ‘los presentes’.3  En esta tesitura, la imaginación en tanto praxis, en 
tanto saber, es sustento del aparecer político.  
Ahora bien, imaginar un archivo exige cuestionar sus formas de visibilización, 
organización, construcción y aprovechamiento, pero sobre todo, su localización y 
posibilidad de rastreo. El archivo tiene una estrecha relación con el espacio simbólico de 
algunos rastros físicos, y otros que se han desmaterializado; es una suerte de camino, pero 
se confunde frecuentemente con el vestigio. En este sentido, el imaginario-archivo 
cuestiona el vacío como soporte de pasado y configura otras cartografías para la memoria; 
conforma un sistema coherente con lo que Michel Foucault llama heterotopología –una 
                                                 
3 Tomo el término en el sentido de Arturo Escobar, como base para convocar una imaginación que derroque 
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ciencia de los lugares que la sociedad acondiciona en sus márgenes, en las zonas vacías que 
le rodean. 4  
En contraste, el archivo oficial argentino es un estamento central de visibilización política y 
ha sido recurrentemente cooptado por las formas oficiales de administrar la información 
‘para la historia’. Por ello tiene consecuencias determinantes en la reconstrucción de la 
memoria social.5 Funciona como fuente de conocimiento porque se administra como fuente 
de convencimiento. Por ello presenta el doble acondicionamiento abismal; donde el 
acontecimiento se desvanece de un tiempo que podría retenerlo antes que las estructuras, en 
las cuales se afianza, desaparezcan. Es siempre un dispositivo agónico que actualiza la 
capacidad (el poder) del presente para sostener sus pasados, y esto implica un valor 
político, pues no pertenece a la historia oficial, ni a las instituciones, sino a la facultad de 
instituir una organización del tiempo. De esta manera se presenta como estrategia, un 
conjunto de técnicas instrumentadas para dar forma al tiempo a través de la delimitación 
(documentación) de sujetos, actores y escenarios en aparente riesgo de desaparición, o con 
una expresa necesidad por ser resguardados.  
En vez  de tensar presente y pasado, el archivo oficial coloca en diálogo las 
administraciones de la imaginación (y la imagen) de un espacio para el tiempo. Un primer 
interrogante a las administraciones gubernamentales argentinas consiste en indagar qué 
consenso permitió determinar la posibilidad o imposibilidad de un archivo para los 
refugiados laosianos; sobre qué bases el pasado de los contingentes perdió relevancia; e 
incluso, se puede cuestionar a qué se le llamó pasado cuando llegó la transición 
democrática. 6   
                                                 
4 Esta noción parte de las distinciones que el autor propone sobre la heterotopía, ésta señala la reflexión 
acerca de los lugares “absolutamente otros”, que a diferencia de la “utopía” reservada para los espacios 
inexistentes, indica un principio de relación basado en la extrañeza, en el contacto inesperado. (Foucault, 
2002)  y  sobre lo heterogéneo del archivo véase del mismo autor (Foucault, 2010). 
5 De ahí la dificultad para separar la memoria de la historia, que expresaba François Hartog. (Véase la 
entrevista de Renán Silva al historiador francés (Silva, 2012). 
6 Si por pasado se toma sólo el efecto visible de la represión hacia la sociedad civil y militar local –incluso la 
del exilio. Para una reflexión sobre estos estamentos que definen el pasado y las pruebas de experiencia en los 
marcos de representación de la memoria social véase (Alejandro Castillejo, 2013: 21-40) y (Mario Rufer, 
2018). 
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En esta reflexión, el imaginario-archivo tensa la relación imagen-historia y geografía 
política, partiendo de la siguiente premisa: el archivo laosiano revela la capacidad política 
de imaginar críticamente un pasado (o los necesarios) que permita(n) configurar entornos 
simbólicos de futuro(s) para las comunidades al margen en Argentina, pero también, en 
América Latina, como son los refugiados del Sudeste Asiático. 
El archivo laosiano en Argentina, lo nuevo-imaginario 
El archivo de los contingentes laosianos comporta un relato posible antes de hallar sus 
vestigios; no existe, no hay forma de presumir sus formatos salvo por la presencia de una 
comunidad con gestos sutiles. En contraparte, desde el comienzo del periodo democrático 
la sociedad civil argentina ha hecho énfasis en sacar a la luz los archivos secretos del 
Proceso para revisar críticamente el pasado y así continuar una reparación de la memoria de 
dictadura.7 En ese espacio de inscripción, el archivo secreto tiene un cuerpo documental 
sancionado, mutilado y oculto, pero se presume su existencia; este requiere ser expuesto 
entre la comunidad local para re-imaginar los hechos o resignificarlos.  
Una de las evidencias más contundentes de la acción social sobre los archivos de la 
dictadura consiste en la enunciación del terrorismo de Estado para cuestionar los archivos 
encubiertos de la dictadura (Vezetti, 2003). Aquí, la aparición estratégica de los 
contingentes laosianos dentro de la coyuntura de la visita de la CIDH puede entenderse 
como un factor adyacente a la estrategia argentina para manipular la opinión pública ante la 
comunidad internacional; esto justificaría su falta de reconocimiento. La cobertura 
mediática fue visible entre los años 1979 y 1982, después los refugiados laosianos 
quedaron sin seguimiento periodístico u oficial. Sólo, en 2012 la Dirección Nacional de 
Población decide organizar un informe muy breve de las características de la migración de 
estos contingentes.8  
Con la llegada del periodo democrático que sucedió al Proceso de Reorganización Nacional 
el archivo pasó de ser un acervo de información prohibido, privado, cerrado a un 
dispositivo defectuoso, incompleto, corruptible; abierto. La demanda social lo cuestiona y 
                                                 
7 Véase Argentina Declassification Proyect https://www.intel.gov/argentina-declassification-project  
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lo mantiene vigente al traer ese pasado en tanto denuncia del presente.9 Es relevante esta 
condición porque también da cuenta de una sociedad en vigilia, que examina su pasado 
porque su memoria no puede descansar. La historia de la dictadura no tiene un relato 
acabado, es una herida abierta en la sociedad argentina. Y justamente la movilidad 
colectiva inscribe al archivo más allá del orden oficial, en el orden simbólico –lo desfasa 
del relato histórico y le otorga historicidad.10 En este contrapunto de valores simbólicos, la 
comunidad laosiana comporta una ausencia en la memoria política, pese a la cuatro décadas 
de presencia en Argentina. 
Ante este telón de fondo, el archivo laosiano-argentino está estructurado en un vacío 
gubernamental y geo-político. Por ejemplo, hay un gran contraste con Estados Unidos, país 
que recibió la mayoría de refugiados laosianos, frente al caso argentino. En ese país la 
sistematización de la información de refugiados apoyó la organización de los mecanismos 
de reparación internacional post-Vietnam; el balance entre el seguimiento mediático y el 
seguimiento oficial formulaba una estrategia de imagen consolidada, resguardada, 
respaldada. En cambio, en Argentina los indicios visibles de los refugiados sólo se pueden 
rastrear en las fuentes de prensa que difundían la mirada oficial. Este hecho da cuenta de la 
importancia otorgada a la percepción internacional y la manipulación de la información en 
la comunidad local. En aquellos años Argentina ocupaba el primer lugar en circulación de 
prensa en América Latina. A ello se suma la adherencia de los medios impresos más 
importantes del país con el ‘Proceso’. La Nación publicaba diariamente, y aunque figuró 
como el cuarto periódico en volumen de circulación nacional, junto con Clarín fueron 
reconocidos como los principales adherentes a la dictadura.11 Por lo tanto, se presume que 
la información rescatada acerca de los laosianos es alentada por la propaganda de la 
                                                 
9 Enfáticamente esta denuncia aterriza sobre la falta de políticas públicas para manejar  los archivos militares 
y los documentos oficiales que han sido privatizados o suprimidos de los acervos públicos. Comenta Cinthia 
Balé: “La prolongada falta de una política integral de preservación, tratamiento y difusión del patrimonio 
documental así como la ausencia de una política de acceso a la información pública convirtieron a la mayor 
parte de los archivos estatales en territorios marginales e inhóspitos”. Véase (Balé, 2018). 
10 Pilar Calveiro comenta sobre la necesidad del relato histórico para fundarse en  el archivo, en tanto 
discurso organizado. Véase (Calveiro, 2006). La memoria, en cambio, parte de la experiencia, de lo vivido, de 
la marca inscripta de manera directa sobre el cuerpo individual o colectivo. No obstante, el archivo también es 
un estamento de disputa, a quién, sobre quién, de quién, para quién la información.  
11 Véase (Landazábal-Mora, 2019: 61 -63). 
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perspectiva institucional. Destacan dos derivas fomentadas desde la prensa, una sobre los 
refugiados del Sudeste Asiático y otra sobre los territorios de exilio:  
Oriental y salvaje: condiciones del refugiado laosiano 
La primera atiende a la construcción orientalista y primitiva del refugiado laosiano como 
una alteridad extrema, demasiado lejana. Esto se debe por una parte, a la resonancia del 
conflicto vietnamita en la época y por otra, a la brecha existente entre el binomio 
oriente/occidente como opuestos –situación agudizada por el mapa geopolítico de la Guerra 
Fría. A ello se suma el imaginario de nación argentina cuya base racial refiere a los 
migrantes blancos europeos que arribaron en barcos; en menor medida se considera el 
mestizaje con población nativa y otros grupos culturales (Yao, 2002). No obstante, se 
reconoce la importante presencia de población originaria de Japón, muy visible en Buenos 
Aires, apoyada más en su manifestación de clase y su aspecto blanco, en contraste con la 
imagen del indochino (Onaha, 1997). La siguiente nota de prensa del diario La Nación del 
16 de Septiembre de 1979, titulada Plan educativo para los refugiados asiáticos, informó a 
la población local sobre los planes de preparación para recibir a los nuevos inmigrantes de 
la siguiente manera: 
El aprendizaje está destinado a crearles nuevas costumbres de vida, hábitos de higiene y 
alimentación, así como también a impartirles las primeras nociones idiomáticas. Las 
autoridades del Consejo Nacional de Educación anticiparon que en dos meses los 
refugiados podrán armar las primeras frases en castellano y que para manejar con cierta 
libertad el idioma deberán estudiarlo por lo menos dos meses más.  
 
Durante los diez días que permanecerán en Ezeiza el grupo contará con la ayuda de un 
intérprete vietnamita que habla laosiano y otros dos que dominan distintos dialectos. 
Esta breve nota está precedida por una serie de al menos 45 notas de prensa desde julio de 
1979 en el diario La Nación. Las descripciones frecuentes se ampliaron hasta el mes del 
desembarco del primer contingente, en septiembre. El contenido publicado a diario 
configuró una perspectiva sobre los refugiados del Sudeste Asiático donde no se distinguía 
claramente una imagen de ‘lo laosiano’, ‘lo vietnamita’ o ‘lo chino’ porque estaba inmerso 
en el conflicto vietnamita. Se hablaba de ‘lo indochino’ empleando una asincronía histórica 
como pretexto de identificación. Las descripciones están saturadas de comparaciones 
estereotipadas sobre los rasgos étnicos y las costumbres de las poblaciones en los campos 
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Binayán Carmona, quien trabajó para el diario La Nación, el desconocimiento mutuo entre 
la comisión argentina y los refugiados era el punto de encuentro. Este desconocimiento, del 
que participó el gobierno del Proceso, se tradujo en oferta de un plan educativo basado en 
principios de adaptación a “la vida occidental civilizada”, la cual buscó saldar en un 
periodo muy corto, el inevitable choque cultural. El 13 de septiembre de 1979, una nota del 
corresponsal de La Nación titulada Viajan para la Argentina los primeros refugiados 
asiáticos detalla: 
(…) 56 hmong y un puñado de vietnamitas.  Para los vietnamitas y chinos, la adaptación 
al vuelo no será demasiado difícil ya que conocen una cantidad de cosas de la cultura 
occidental y se han asomado a la sociedad de consumo. Pero para los hmong es otra 
cosa.  
 
Recordemos que los hmong no conocen ni el tenedor, ni los palitos, sino sólo las 
cucharas. Según el uso tradicional de la cocina del Extremo Oriente todos los alimentos 
son preparados en trozos pequeños. ¿Será éste el caso ahora o deberán comer con la 
mano en el estrecho espacio del asiento del avión? 
 
La cosa no termina ahí. En los últimos días han estado recibiendo adiestramiento con 
dibujos (...) sobre cómo deberán hacer el viaje. Es decir, han debido aprender a viajar 
sentados. (...) 
 
Para tener más idea del asunto, imaginemos que a un occidental cualquiera, importa 
poco que sea de Moscú, de Los Ángeles o de Montevideo, se lo obligara a viajar la 
distancia Bangkok-Buenos Aires, es decir de un extremo a otro del mundo, sentado en 
cuclillas, que es la posición normal de nuestros nuevos compatriotas”.  
 
(…) Para los hmong, el viaje significa más que la expatriación o la emigración, implica 
el abandono definitivo del sueño nacional de la independencia. Un sueño por el cual 
lucharon valientemente años y años contra los comunistas. Hombro con hombro con una 
gran potencia occidental que los abandonó como a los demás pueblos indochinos. 
Significa también para siempre la ruptura con una cultura muy modesta que han 
defendido durante miles de años contra el avance arrollador de la civilización china. Es 
la suya y la querían. 
 
(...) Ojalá que sean felices en nuestro país y que todas las expectativas que han 
depositado ante la puerta que se les ha abierto, se cumplan. Después de todo, no es el 
primer pueblo de perseguidos que llega a la Argentina, que esconde sus lágrimas y el 
dolor del destierro y rehace su vida en paz”. 
Este fragmento de prensa relata tres aspectos particulares. En principio el refugiado 
laosiano  está asociado con la población hmong, una de las etnias que componía la 
demografía de Laos. La descripción sobre la alfabetización y la vinculación al mundo 
occidental resulta en una caricatura marcada por los estereotipos de un saber colonial-
occidental evidente. El presupuesto racista, la anticipación descriptiva como mecanismo 
para ‘conocer’ al otro y la invitación a incluirlo en un mundo más culto, más avanzado, más 
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civilizado demarcó una estructura de saber/poder que condicionó la entrada del refugiado 
laosiano en el territorio argentino. Los contingentes no estaban conformados únicamente 
por familias hmong como se presuponía. Hoy día, sólo quedan alrededor de ocho familias 
de dicha etnia entre la Provincia de Buenos Aires y Río Negro. La mayoría del contingente 
estaba compuesto por familias lao, algunas Taï, entre otras. Sin embargo, el principio 
descriptivo del corresponsal aplicó para todos. Para el 2017, algunas familias visitadas, 
durante el trabajo de campo de la investigación que alienta este artículo, en Misiones, 
recordaban haber sido acusadas de comer perros por ejemplo, o de llevar a cabo prácticas 
asociadas a la falta de pulcritud de ‘los chinos’. Esas conductas de la población local 
argentina fueron cambiando progresivamente debido al trabajo diario de las familias 
laosianas. Desde hace algunas décadas han sido una minoría reconocida en Posadas tras un 
largo proceso de adaptación y consecución de derechos –como el de vivienda y tierras.12  
En segunda instancia, la suposición del imaginario de un ‘occidental promedio (argentino)’, 
compartido con las geografías del Norte del planeta, determina una inclusión igualitaria de 
Argentina como un pueblo ‘a nivel’, determinado por las condiciones de su migración y su 
composición demográfica. Aquí resalta el imaginario de la tierra de migrantes, en 
detrimento de la población nativa argentina o la población afrodescendiente, sin duda, otro 
aspecto que amerita detallada revisión.  
Por último, esta nota fue la única evidencia que detalla el lugar de la población hmong 
dentro de la Guerra Civil de Laos. La población hmong estuvo inmersa en un complejo 
cuadro de disputas ancestrales por determinados territorios, tras décadas de confinamiento 
en las montañas altas. Para la época colonial francesa y la invasión estadounidense, la 
fracción militar del pueblo hmong, encabezada por el general Vang Pao, encontró una 
coyuntura favorable para recuperar sus territorios, por lo que se definió como la fracción 
anticomunista frente al Pateth Lao. Estados Unidos aprovecharía esta riña interna para 
conformar una fuerza militar al interior de Laos y así debilitar las fracciones comunistas 
tanto del Pateth Lao, como del VietCong.  No obstante, la mayoría de la población hmong 
se dedicaba a la actividad rural.  En el marco de una guerra bipolar, su situación fue 
                                                 
12 Se puede ampliar información en la descripción de trabajo de campo adelantada por la investigadora 
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determinante para inaugurar el primer gran éxodo de comunidades laosianas hacia 
Tailandia en 1975; seguido por miles de refugiados de otras etnias donde la población 
urbana cohabitaba con la rural. El resultado comentado por Binayán Carmona en el campo 
determinaba un visible desespero ante el cual, la promesa de una tierra de asilo, fue descrita 
en la parte final del texto del corresponsal. 
De esta manera, la imagen de los refugiados queda abierta hacia una promesa de 
integración a costa de considerarlos como alteridad extrema –algo así, como un salvaje 
oriental, reafirmando con ello la exterioridad que representan por su procedencia y sus 
condiciones jurídicas y económicas. Las condiciones de alfabetización prometidas, así 
como otras condiciones de recepción no se cumplieron. La población laosiana fue 
dispersada rápidamente en las zonas rurales menos desarrolladas del territorio argentino a 
pocas semanas o días de su arribo.13 Los planes de educación no tuvieron un seguimiento 
regulado y consistente, no hubo traductores o personal capacitado para apoyar la transición 
de la llegada y de esta manera, la integración. El aprendizaje del idioma, la dieta y otras 
costumbres argentinas estuvieron a cargo de familias locales y la voluntad de las familias 
recién llegadas para integrarse.14 
La tierra prometida y la administración del exilio 
La segunda deriva contempla el fracaso institucional del gobierno argentino en tanto 
organismo de apoyo humanitario, anticipado por la detención del Plan de Recepción de 
Refugiados en 1981.15 Esto es, el desmantelamiento de la promesa de Argentina como 
imaginario de asilo creado ante la contingencia de la CIDH. La interrupción del proceso de 
recepción expuso la falta de estrategias gubernamentales para hacer efectiva la adaptación 
de refugiados laosianos. Esto anticipó el desinterés para sostener el seguimiento del 
proceso y posibilitar la construcción de un archivo oficial. Con las comunidades dispersas 
por el territorio argentino, la diáspora laosiana daba continuidad al proceso de atomización 
                                                 
13 Las ciudades de destino Buenos Aires provincia, Santa Fé, Córdoba, Mendoza, La Pampa, Salta, Jujuy, 
Entre Ríos, Misiones y Río Negro. 
14 Al respecto véase (Redondo, Adriana, 1987); (Zulpo, 2012) y (Landazábal-Mora, 2019). 
15 Después del sexto contingente, se comenzaron a cerrar los centros de tránsito temporal en Argentina en 
1981. Ante esto, las autoridades consideraron oportuno terminar de integrar los grupos ya arribados.  Véase 
(Landazábal-Mora, Op, cit). 
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y por lo tanto, la adaptación llevó al debilitamiento de algunas prácticas tradicionales en 
pro de sostener una inclusión traumática, sin estrategias educativas ni procesos de 
transición. 
 El 29 de enero de 1982 Clarín publicó un informe especial titulado Qué pasa con los 
refugiados,  donde comenta: 
Del total de los refugiados laosianos en edad laboral, el índice de desocupación es del 
44%. Quienes tienen trabajo –en su mayoría son empleados administrativos o en 
servicios públicos. Quieren regresar a Laos, pero este país no los admite y las 
autoridades los reubican en el interior del país, desde donde emigraron hacia la 
Capital”. En diciembre de 1980 - 106 familias habían abandonado sus asentamientos 
en el interior. En el corriente mes de enero dos nuevas familias vinieron a la Capital. 
De las 293 familias que llegaron inicialmente, 12 viajaron a Francia, por ejemplo, y el 
gobierno de París comunicó no estar dispuesto a aceptar más refugiados laosianos 
procedentes de la Argentina. ACNUR asistió a 80 de esas 106 familias, algunas lograron 
permanecer en Buenos Aires, mientras 43 familias fueron devueltas a sus lugares de trabajo 
en otras provincias. Los grupos familiares que permanecieron en Argentina se situaron 
hacia el norte, en especial en la ciudad de Posadas, ciudad colindante con Paraguay en la 
provincia de Misiones. Los refugiados trabajaban como obreros, metalúrgicos, mecánicos 
de automotores, electricistas, enfermeros, sastres o peluqueros, mientras las mujeres 
trabajaban algunas horas en las municipalidades o se dedicaban al hogar. En las provincias 
del norte, muchas mujeres comentan su dedicación a la venta puerta a puerta de ropa y 
algunas artesanías, para contribuir con la manutención del hogar. 
Según las declaraciones de funcionarios de ACNUR la mala imagen de los laosianos no 
corresponde con la realidad “Piensan que los refugiados laosianos se están integrando bien 
al país”. Esta última declaración, citada en la nota de prensa mencionada propone pensar el 
asunto de la integración en retrospectiva, ya no desde las políticas y estrategias 
gubernamentales que no se lograron, sino desde la gestión de los habitantes locales que los 
recibían y las estrategias construidas por los refugiados.  
La integración de la comunidad laosiana al imaginario cultural argentino puede entenderse 
como la inclusión abrupta de una singularidad en el denso entramado social que ya 
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organizadas por la propia comunidad laosiana, con el apoyo de algunas familias locales, 
presenta diferencias según los lugares de asentamiento. En esta multiplicidad de las formas 
de adaptación, de las estrategias de supervivencia y asentamiento, está localizada la 
importancia de construir su archivo nuevo. El imaginario-archivo abre rutas para las 
particularidades de su adaptación situando su imagen presente de acuerdo a los procesos 
disímiles que siguieron a lo largo y ancho de la geografía argentina. Aquí destaca el 
momento convulso de llegada, las estrategias de auto-organización, las rutas de escape de 
algunas familias desesperadas ante el desengaño de un imaginario de exilio contradictorio. 
Pero también está presente la deserción de un retorno hacia el lugar de origen. La migración 
laosiana escapa del imaginario argentino, no arribó en barcos y a cambio inscribe su 
especificidad laosiana transformando la figura del refugiado. 
Supervivencia sin rastro, la vida de un ser-imaginario  
Refugiado de guerra es una categoría de carácter humanitario que habilita un esquema de 
resguardo, salvaguardia y protección para personas víctimas de un conflicto bélico que 
requieren dejar su territorio originario. Sin embargo, la categoría que visibiliza también 
homogeniza las particularidades y conforma un ser-en-masa, metamorfoseado por las cifras 
y la densidad inmanejable de un problema; como la incapacidad fronteriza de las naciones 
vecinas para contenerlo. Los lugares habilitados para paliar ‘el problema de los refugiados’ 
se dimensionan desde instancias macro y se trabaja por medio de regulaciones efectivas 
sobre grandes colectividades, de ahí la importancia y la necesidad de concentrarlos en un 
campo de refugiados. Importa lo masivo del problema, poco el individuo; importa 
concentrarlo para manejarlo. En esta instancia, el cuerpo (propio y colectivo) es el gran 
afectado y paradójicamente, el gran desaparecido. La experiencia de uno pertenece a todos 
y la identidad de los innombrables es compartida. 
 El refugiado laosiano como imaginario, fue producido y acondicionado por instancias 
políticas, económicas, geográficas y mediáticas que impusieron esquemas de 
estereotipación. Su imagen se vinculó con la masificación de un proceso más complejo, la 
Guerra Civil de Laos, pero ésta fue eclipsada por la imponente Guerra de Vietnam ante la 
comunidad internacional. En este complejo panorama de opacidades políticas, el refugiado 
laosiano resulta en un actor narrado bajo estrategias de catalogación, exotización y 
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exteriorización que lo hacen congruente con su condición límite; entre estar sin lugar y el 
anonimato. 
La llegada de los refugiados laosianos a Argentina surge de la diáspora y en ello incide el 
núcleo bélico que origina su migración desde la Guerra Civil de Laos, el paso por el campo 
de refugiados  y la dispersión en diferentes países del mundo. A través de esta cadena de 
topologías heterogéneas se comprende su trayecto. La diáspora tiene un carácter conectivo 
entre diferentes grupos de refugiados laosianos en el planeta, pero resguarda una memoria 
entre el antes y después de la dispersión; así devuelve la posibilidad de construir un 
mecanismo retórico, oficial, simbólico, plástico entre otros, para ser-visible; aparecer.  
Esto se ha rastreado en dos pautas: a. el campo de refugiados en Tailandia como el contexto 
que origina la figura del refugiado laosiano y b. la narrativa de prensa construida sobre el 
refugiado en Argentina. 
El campo de refugiados; “pasar” la guerra 
Durante la Guerra Fría, Laos libró sus propias batallas por diferencias étnico-políticas 
agudizadas por las secuelas del colonialismo francés mientras era pieza clave en la 
estrategia de ataque militar estadounidense a Vietnam. Entre 1964 y 1973 el territorio 
laosiano había recibido más de dos millones de toneladas de bombas de parte de los aviones 
bombarderos de Estados Unidos. Las deplorables consecuencias de este periodo mantienen 
vigente la violencia en el medio rural principalmente.16 La guerra que llevaron a cabo la 
CIA y las tropas estadounidenses contra el comunismo del Pateth Lao fue denominada 
Guerra Secreta de Laos, también conocida como la Guerra Civil de Laos. De este conflicto 
fueron expulsadas alrededor de 50 mil personas durante la primera fase, en 1975 (ACNUR, 
2000). Cerca de 10 mil personas, pertenecían a la etnia hmong.   
Tailandia fue el principal receptor de refugiados por vía terrestre. Durante el periodo más 
crítico de la Guerra Civil de Laos, efectúo sus labores como país de primer asilo  entre 
                                                 
16  Los relatos en la prensa internacional sobre la Guerra de Vietnam consideraron a Laos un factor 
contingente y alterno; sólo de manera oficial los expedientes gubernamentales de Estados Unidos incluyeron 
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1975 y 1980, al presentar la economía más equilibrada de la región. 17 En aquellos años se 
habilitaron nueve campos para refugiados laosianos a lo largo de la frontera del Mékong 
con Laos. El cruce de dicha frontera se cita de manera recurrente en los relatos de los 
refugiados laosianos en Argentina. El río funciona como eje común de la experiencia de 
huida, pero también se plantea como el umbral imaginario que marca el exilio. Las 
estrategias, las experiencias y las formas de atravesarlo fueron muy diferentes entre sí, pero 
sostenían en común la promesa de la supervivencia y el posterior reencuentro con sus 
familias, en los campos de refugiados. Sin embargo, en aquellos entornos de aparente 
salvación, la experiencia de supervivencia adquirió un condicionante específico para la 
guerra; sería el lugar de concentración-dispersión vía la administración externa del 
fenómeno. Allí se inauguró la diáspora.  
El comité argentino que llegó a los campos en Tailandia concentró su estrategia en la 
selección de “familias tipo”, conformadas por un promedio de cuatro personas que 
contemplaran padres jóvenes e hijos pequeños. Este tipo de peticiones de los países de asilo 
y asentamiento impuso un esquema de improvisación insospechado para las familias 
refugiadas, ya que la organización social de la mayoría de etnias laosianas se disponía en 
clanes.  Las familias laosianas generalmente estaban conformadas por de más de 10 
miembros y mantenían una vida de comunidad donde la autoridad patriarcal del abuelo 
tenía gran peso, así como la presencia de otros miembros mayores en la familia (Dao, 
1993). Los países de asilo vieron una oportunidad para suplir sus necesidades de mano de 
obra regulando el formato migratorio, mientras se ofrecía ayuda humanitaria. Esto también 
se evidencia en Francia y la Guayana Francesa, por ejemplo.  
Después del trauma de la guerra y la huida en el cruce de frontera, la separación de las 
familias extendidas fue un quiebre irrecuperable en la memoria de los refugiados laosianos 
que arribaron a diferentes partes del mundo. Justamente esta experiencia tan propia del 
campo de refugiados exige un primer rastreo de lo inexistente como vestigio. Salvo algunos 
documentos muy deteriorados, el paso por este lugar es un asunto conservado en los 
                                                 
17 El primer asilo es una categoría que resulta de la Convención de Ginebra sobre Refugiados Indochinos de 
1979. Esta condición consiste en responsabilizar a un primer país de la seguridad de los refugiados, mientras 
un segundo ofrece el reasentamiento.   
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recuerdos fragmentados de quienes lo vivieron. Por otra parte, el desmembramiento de la 
familia laosiana en los campos se percibe tan violento como la guerra. La elección de 
rangos etarios productivos, con hijos pequeños y la descalificación de los ancianos, amputó 
de manera drástica la memoria ancestral. 
La salida del campo de refugiados exigió estrategias urgentes de abandono fomentadas por 
la extrema precariedad. Algunas personas comentan cómo cambiaron de nombre, cómo se 
dieron ‘nuevas relaciones familiares’ para encajar en las demandas de Argentina, por 
ejemplo, y así adquirieron nuevos apellidos y otras formas de reconocimiento oficial; 
porque llegaban a un lugar donde no se les conocía, más que como refugiados.  
Los hermanos menores de repente fueron registrados como hijos de las hermanas mayores; 
las uniones impensadas por diferencias étnicas ancestrales se fundieron como estrategia de 
supervivencia; las familias extensivas resultaron divididas en pequeños núcleos 
organizados a la sombra de las disposiciones de los países oferentes. Desde aquí, la 
inminente diáspora se concentró en la misiva de sobrevivir y mantener la esperanza de 
volverse a encontrar. Algunas familias lo lograron, pero ‘la integración’ es un  consenso 
imaginario de la condición de diáspora. El campo de refugiados presenta una 
rememoración dolorosa. En el campo confluyó la topografía de la región, el sesgo marginal 
con que los laosianos fueron tratados en Tailandia, las condiciones de hacinamiento que 
motivaron rencillas internas, entre otros factores, para hacer evidente la necesidad de 
reasentamiento. El campo indicó por vez primera la imposibilidad del retorno. El umbral de 
incertidumbre por el futuro vinculó al campo con la supervivencia. 
El campo de refugiados es un dispositivo jurídico y político que mantiene en tensión los 
esquemas de protección y salvaguardia de la vida. Giorgio Agamben lo entiende como una 
“una zona de indistinción entre interior y exterior, excepción y regla, lícito e ilícito” 
(Agamben, 1995, 120). Es por lo tanto, una suerte de parcela jurídica del afuera que 
determina al refugiado de guerra como una extrañeza, porque el campo es un espacio de 
excepción que, habitado por una cantidad considerable de años, termina siendo regla. En su 
estructura provisional adaptada a topografías fronterizas no sólo se refugian los cuerpos, 
también se condensa la experiencia de huida de una multitud sin aparente forma. Se hace 
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Para la comunidad laosiana en Argentina, el campo de refugiados es un silencio.18 Esta 
condición es materia para la reconstrucción de un archivo que documente el campo como el 
lugar de lo indecible, el vacío para el relato y la saturación para la memoria. Aquí también 
puede cuestionarse su correspondencia estratégica con el olvido. 
Refugiado, una imagen que pesa  
Los refugiados movilizan en su tránsito todos los esquemas de referencia jurídico-política a 
medida que se desplazan y con ello dan cuenta del sistema de relaciones que los vinculan o 
expulsan de maneras simultáneas en cada espacio de llegada. El refugiado, incorpora el 
indicador de frontera en su aparición y reconocimiento social; es el sujeto transgresor de la 
frontera misma; él mismo es frontera. Para tipificar su presencia en cada entorno de llegada 
se requieren herramientas de visibilización que permitan hacerlo reconocible en tanto 
cuerpo externo y extraño. En el caso argentino resultan clave dos maneras de identificar a 
los migrantes laosianos: una es a. la oficial gubernamental y la otra b. la mediática –que 
inscribe también un carácter de oficialidad. 
 a. El formato sin huellas 
La información de los contingentes que partieron de Bangkok y que arribaron a Argentina 
se organizó a través de algunos datos generales para complementar el inventario 
demográfico, como instrumento jurídico y de resguardo ante organismos internacionales, 
por parte de las autoridades gubernamentales (Figura 1). Los primeros datos se capturaron 
en un formato que indicó nombres, relaciones consanguíneas (a veces), género y edad, las 
fechas y los lugares de partida y arribo. Algunos formatos se acompañaron de un criterio de 
selección clínico –tan central para el esquema de gobierno militar, así como la dedicación 
profesional de la población en edad laboral. No obstante, en Argentina no hay manera de 
rastrear oficialmente las familias que llegaron a través de alguna institución gubernamental, 
tampoco en el antiguo Hotel del Migrante, hoy Museo de la Migración. No obstante, allí se 
                                                 
18 Esta afirmación surge del trabajo de acampo adelantado tanto en el trabajo de campo en Argentina como en 
Guayana Francesa, donde el rasgo general cuando comentaban el paso por el campo de refugiados 
generalmente evocaba el silencio, y éste evocaba una complicidad colectiva sobre la experiencia de dolor. 
Una reflexión más profunda al respecto se encuentra en en ( Landazábal Mora, Op. Cit). los capítulos II y IV. 




Iluminuras, Porto Alegre, v. 21, n. 53, p. 289-327, agosto, 2020. 
encontró el único archivo muerto, sin clasificar, sobre los laosianos, que consistía en unas 
planillas sobre la llegada de los refugiados laosianos19.  
Para la presente reflexión ese material conforma un punto crítico de referencia, en especial 
porque permite analizar el tipo de imagen que brindan los formatos oficiales para contener 
y administrar la información de los refugiados. La información brindada de manera 
específica y detallada se presenta a continuación editada, pues no cuenta con los permisos a 
cabalidad  de la comunidad laosiana de Argentina, sin embargo, para el presente análisis, es 
importante pensar más allá de la información, en su imagen. Los formularios de los 
laosianos  no estaban diligenciados a cabalidad; en los folios datan las fechas de llegada, 
pero nunca se completa el formato con su disposición lineal; esto deja un espacio para 
comprender que la espera de los países de asilo también propone vacíos, espacios para ser 
colmados.  
El gesto que delata un formato administrativo se basa en la repetición de patrones que 
uniforman, una expresión consecuente con  las formas de organización gubernamental. Las 
planillas, al organizar, homogenizan toda particularidad presente en los refugiados. Hay una 
asepsia de la mirada que organiza y recibe, una suerte de estructura limpia que los 
desvincula del caos del cual emergen y que los hace, por alguna razón, aptos para llegar al 
territorio argentino.  
De esta manera, la repetición organizativa de la planilla asume la continuidad inaugurada 
en el campo de refugiados, donde se implementan estrategias para estabilizar el caos y 
contener lo incontenible. En contraste con otro tipo de documentos oficiales, en este 
material no hay firmas o alguna rúbrica que delate el conocimiento de los datos por parte 
del refugiado. Tampoco hay huellas dactilares –frecuentemente  empleadas en los archivos 
oficiales estatales–; no hay señas de ningún vestigio del cuerpo, sólo información externa. 
Desde luego, el uso de las huellas dactilares es un motivo de reflexión y cuestionamiento, 
plantea a qué tipo de síntesis termina reducido el cuerpo para la organización estatal y en 
este caso militar, pero es un vestigio, es huella en sí misma que presume la existencia de un 
cuerpo; una suerte de vestigio sin rastro. No hay una huella definible más que la suposición 
                                                 




Iluminuras, Porto Alegre, v. 21, n. 53, p. 289-327, agosto, 2020. 
de la existencia de algunas personas. Por lo tanto, aunque es la única información oficial, el 
refugiado asume una presencia espectral, su cuerpo es hallado al recorrer la geografía 
argentina y encontrar diferentes mecanismos de participación e integración en sus 
comunidades para hacerse visible, para buscar alternativas a las huellas inexistentes. 
El hallazgo de estos documentos supone lo siguiente: 
∗ El estado en que fueron hallados, desclasificados, en archivo muerto y sin óptimas 
condiciones de resguardo deja ver que la migración laosiana sólo recibió atención y 
seguimiento oficial de manera contingente y puntual. Después de la llegada del 
periodo de democratización no se visitaron estos registros y su reclasificación 
resultó secundaria. 
∗ Gran parte del material se componía de fotocopias, lo que presume que hay 
originales de estas planillas sin organización adecuada. Las fotocopias son vestigios 
de los propios documentos originales y puede suponerse que hay información 
valiosa que los acompaña en el lugar donde estén, o que hay una parte de esa 
información que no ha salido a la luz. 
∗ Junto con las planillas genéricas, aparecen fotocopias de listados extensos a cargo 
del Comité Intergubernamental para las Migraciones Europeas (CIME), con los 
nombres de las personas que arribaron, y con una serie de nomenclaturas y códigos 
que no se han descifrado. La saturación de estos formatos es aún más condensada 
que las planillas (Figura 2).  
∗ Muchos migrantes laosianos desconocían la existencia de dichas planillas. 
∗ Las planillas enseñan visibles errores ortográficos en la escritura de los apellidos 
laosianos reconocidos por los mismos refugiados tras años de estancia en 
Argentina, cuando lograron leer y comprender el español. Algunas familias con el 
mismo apellido de origen fueron separadas por errores cometidos por distintos 
funcionarios de los países de tránsito y de llegada, así surgieron nuevas escisiones 
en el contingente a la hora de organizar los destinos de asentamiento en las 
provincias del país de recepción. 
∗ En consecuencia, se presume que la estrategia empleada por algunos refugiados  en 
Tailandia para reclasificarse, fue reciclada en Argentina. El traslape continuo de 
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identidades oficiales se empleó de manera frecuente para ser elegidos a segundos y 
terceros destinos de asentamiento; para evitar riñas internas en los campos de 
refugiados; o para evadir persecuciones políticas. Algunos refugiados recuerdan que 
era fácil hacerlo porque sabían que el reconocimiento de sus rasgos fenotípicos para 
‘los occidentales’ resultaba difícil. 
∗ Las edades de los infantes fueron asignadas de manera aleatoria en muchos casos. 
Ésta fue un requisito central para la atribución de ciudadanía. Las mujeres laosianas  
que llegaron siendo niñas, comentan mejor este problema al observar que después 
de cuarenta años de estancia, su ciclo natural de fertilidad se desfasa de la edad 
asignada. Con ellas, la comunidad laosiana del primer arribo mantiene en 
entredicho la veracidad de sus datos oficiales. Esto se debe a la pérdida de registros 
de nacimiento desde Laos, pero también a que muchas familias rurales tenían otros 
calendarios para medir la edad, y no necesariamente contaban con documentos 
oficiales. Al dejar a los abuelos y abuelas, la familia perdió los referentes de tiempo 
y con ello, el de la duración de vida. 
 
El cuerpo de los refugiados laosianos se ha escapado del registro oficial; sin nomenclatura 
correcta y sin un seguimiento de resguardo. La edad es un asunto que  se reconstruye en el 
relato de la remembranza, como un ejercicio de memoria en los diálogos colectivos. Allí, la 
identificación con los tiempos biográficos se observa a través de la maduración del cuerpo, 
con los años. Todo cambio es una nueva huella de tiempo, es un registro que debe imaginar 
su propia historia para actualizarse. Su cuerpo es algo que refuta continuamente el dato 
oficial y el documento de identificación como dispositivos de verdad.  
‘Lo oficial’ para la comunidad refugiada laosiana en Argentina presenta un problema de 
imagen y reconocimiento sobre el cuerpo. A través de la información oficial se rastrean una 
suerte de vacíos e información no verídica; es un archivo del equívoco, y por lo mismo 
evoca la urgencia de las huellas. “Las planillas del Museo”, como pueden llamarse esos 
documentos, no plantean una presencia, la ponen en entre dicho. El refugiado laosiano fue 
sujeto a las políticas gubernamentales. La supervivencia implicó en muchos casos perder el 
rastro de su pasado, o inventarlo. Sin embargo, la memoria de este tránsito no es 
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silenciosa– es una memoria saturada de traslapes que condensa la pregunta por conocer qué 
es lo cierto; es una memoria errática. La supervivencia de la comunidad refugiada laosiana 
contempla un vacío que se apoya en perder el rastro para sostener la vida; pasar para vivir.  
 
Figura 1. Planillas de registro, Decreto No. 2073/79 Argentina. Dos páginas de muestra correspondientes a 
las fechas de llegada de contingentes diferentes, 14 de septiembre y 11 de noviembre de 1979. Nota: Los 
nombres propios se ocultaron para respetar la privacidad de las personas mencionadas. 
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Figura 2. Planillas de registro CIME. Nota: Los nombres propios se ocultaron por respeto a la privacidad de 
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 b. La imagen, la prensa 
La contraparte de esta imagen de singularidades indefinidas, expuestas en documentos 
oficiales inciertos, lo presenta el discurso de prensa en Argentina. El uso de la fotografía 
documental es central para acompañar e ilustrar las notas y las crónicas que configuraron 
entre julio y septiembre la imagen del refugiado ‘indochino’. La Nación fue el único diario 
que envió un corresponsal a campo y articuló un seguimiento continuo sobre el asunto de 
los refugiados. Las fotografías de las notas respecto al asunto de los refugiados hacían parte 
del acervo gráfico de la agencia estadounidense Associated Press (AP), a la cual se 
adscribían diferentes medios internacionales para adquirir información del mundo, sobre 
todo del Sudeste Asiático en la época.20 La circulación de estas imágenes en el mundo 
entero da cuenta del perfil homogéneo con que se caracterizaba dicha región, adscrito a la 
perspectiva de la narrativa estadounidense. 
La imagen de los refugiados laosianos  antes de convocar a la aproximación, invitaba a 
tomar distancia a partir de la conmoción colectiva que acompaña a la narrativa de guerra. 
La fotografía de víctimas y entornos de guerra se ha usado para conmover, notificar e 
ilustrar lo que sucede en horizontes lejanos; generalmente no se difunde en el medio del 
cual se extrae. Hay una deuda analítica pendiente con las imágenes circulantes de la Guerra 
Civil de Laos, propuestas desde allí  y ‘consumidas’ en su contexto, pues en Occidente se 
desconoce cómo manejaron su propia imagen de la guerra (Hall, 2002). De esta manera, el 
presente apartado se centra en la fotografía que acompaña e ilustra, para comprender en 
rasgos generales qué estereotipo fue adosado al refugiado laosiano al interior de la 
sociedad argentina durante el Proceso.21 
A diferencia de las planillas o formularios de registro, las fotografías de prensa enseñan una 
imagen basada en el aspecto físico del refugiado y así sintetizan una figura anónima que 
                                                 
20 Véase Christian Appy, La Guerra de Vietnam, una historia oral y Bruce Franklin, Vietnam y las fantasías 
norteamericanas. Actualmente, la agencia ofrece el único servicio proveedor de información con base en 
Estados Unidos y lleva el récord más alto de premios Pulitzer para prensa.   
21 De la investigación mencionada, hay un análisis profundo sobre notas de prensa de Narciso Binayán 
Carmona. Véase ( Landazábal-Mora, Op. Cit). 
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perfiló la alteridad como novedad. Las fotografías de la prensa se imponen ante el 
espectador argentino precisamente como un público distante. El estereotipo se conforma 
también a partir de un patrón de repetición que origina distanciamiento, donde las matrices 
de lo reconocible generan comodidad en la mirada, y por ello sucede el efecto anestésico de 
las imágenes repetitivas.22 Este se compone de tres bases, el discurso de conmiseración, la 
información ‘en cifras oficiales’ para detallar la magnitud del fenómeno y el 
acompañamiento de alguna imagen coherente con el discurso como indicador del 
acontecimiento. El estrecho vínculo entre títulos, fotografía y pie de foto componen un 
complejo informativo afectivo convincente por la forma en que hace visible al refugiado. 
Con información permanente lo va delineando día a día, crónica tras crónica. 
Se puede elaborar un hilo crítico a partir de tres estereotipos, tomados en momentos 
diferentes del proceso de sensibilización social de los corresponsales de La Nación para 
Argentina. A continuación se muestran las fotografías con su nota al pie y algunas páginas 
completas para observar los titulares y la composición de página.23 
∗ Primer estereotipo 
La primera nota de prensa titulada Asistencia internacional para los Refugiados se publicó el 3 
de julio de 1979 (Figura 3).  Esta sería la primera nota oficial respecto al pronunciamiento de 
Argentina en Ginebra, para recibir familias de refugiados. La nota describe las generalidades 
del Canciller Pastor y su gestión ante la comunidad internacional, mientras se comenta un poco 
el contexto de los refugiados en el Sudeste Asiático. El pie de foto describe: ‘niños vietnamitas 
en un campo de refugiados en una ex base aérea británica en Hong Kong’. La imagen enseña 
un grupo de niños, la mayoría sin camisa que miran al fotógrafo. Podrían ser niños de cualquier 
campo de refugiados, no hay mucho detalle en sus rostros, ni sobre el lugar. Hay que creer en la 
información del pie de página. Por otra parte, el papel de prensa no apoya la calidad de la 
fotografía, su infografía es porosa, disponible para toda interpretación que ajuste el titular de la 
                                                 
22 Una reflexión profunda sobre el uso de la imagen en momentos de guerra y catástrofe la propone el artista 
suizo Christoph Draeger, quien explica cómo la matriz del desastre se hace patrón de consumo en los medios 
masivos. Véase el podcast del 15 de julio de 2016, del Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona 
https://rwm.macba.cat/es/sonia/sonia-228-christoph-draeger.  
23 Nota: por motivos de formato de la presente edición, las columnas de lectura no son visibles, ya que las 
páginas en tamaño real son de pliego, sin embargo se pueden apreciar los títulos y la composición general del 
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noticia. Finalmente el rasgo común se centra en el fenotipo de los pequeños, detallando sus 
rasgos asiáticos, que los funden en el estereotipo 'oriental y bélico' del momento. 
Al mirar en retrospectiva esta página de prensa, se encuentran elementos  determinantes para 
comprender el juego simbólico que proponía a diario la información mediática ante el público 
lector (Figura 4). En la parte superior derecha, la fotografía de niños refugiados confronta al 
subtítulo publicitario ‘Estética corporal’ seguido por otros recuadros de propaganda donde 
destaca la repetición de la palabra ‘RIO’. Esta  publicidad buscaba incentivar actividades 
agrícolas en la provincia de Río Negro –lugar al que serían destinadas algunas familias de 
refugiados posteriormente y el cual, por sus condiciones climáticas representó un desafío para 
la adaptación. Debajo de la fotografía, otro titular anuncia ‘Atentados en Bolivia’.  
La composición de la página detalla una sintaxis de contraposición. Son diferentes registros de 
información compitiendo por un lugar de visibilidad, pero a la vez, proponen una jerarquía de 
los fenómenos sociales y del acompañamiento simbólico-comercial que ameritan. Así, deb 
entenderse la situación de ‘la estética’ en un tercer lugar, a ‘Bolivia’ en segundo y a los 
refugiados, sobre quienes recae la ‘bondad’ del gobierno argentino, en primero. Se expresa 
enfáticamente el interés por construir una imagen pública positiva del Proceso, a costa de la 
gestión de los refugiados representados en niños de cualquier parte. Una de las estrategias 
frecuentes en las notas sobre la gestión de recepción consistió en la comparación informativa en 
detrimento de otros contextos suramericanos, destacando la labor humanitaria argentina. 
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Figura 3. Fotografía de AP tomada de La Nación, 3 de julio de 1979 ‘Asistencia internacional para los 
refugiados’. Pie de foto: Niños vietnamitas en un campamento de refugiados de una ex base aérea británica en 
Hong Kong. 
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∗ Segundo estereotipo 
La segunda fotografía, publicada el 24 de julio de 1979, acompaña la nota de prensa del 
corresponsal de La Nación en París –un punto geográfico determinante para el paso de 
información del Sudeste de Asia hacia Argentina. La fotografía encabeza la nota de prensa 
de Luis Mario Bello titulada El problema de fondo subsiste (Figura 5). La imagen enseña 
un grupo de niños sonrientes, también descamisados –quizá en correspondencia con una 
crónica precedente de Narciso Binayán Carmona quien destacó ‘la alegría’ de los niños 
refugiados en momentos adversos. El pie de foto describe: ‘niños refugiados vietnamitas en 
una playa cercana al campo donde se los alojó al Sur de Tailandia’; tomada de Associated 
Press Photo.  
De nuevo,  se debe creer en el pie de imagen, éste se comporta como geografía de 
referencia. La triada título, ubicación del corresponsal, fotografía y pie de foto conforman 
un conjunto que describiría el problema en sí mismo; lo que subsiste es la precariedad de la 
infancia. Sin embargo, la nota expresa de manera abierta el interés de Argentina por 
destacarse ante la comunidad internacional, donde afirma: “puede ser que la formalización 
de ese proceso desdibuje en gran parte la mala imagen de la Argentina, difundida en el 
extranjero”. De manera directa el corresponsal cuestionó a otros países latinoamericanos 
por no responder al llamado de las Naciones Unidas para recibir refugiados del Sudeste 
Asiático. Denuncia la retirada de ayuda de Costa Rica, la evasión de México y Brasil para 
ofrecer ayuda, y por último denuncia la actitud de Venezuela, al ofrecer sólo ayuda 
económica a los refugiados, pero no de asilo.  
Por otra parte, el diseño de la página se concentra en el contrapunto de dos artículos 
dedicados al problema del Sudeste Asiático. El primero titulado Después de la huida, el 
vietnamita vive como un paria, a la izquierda de página y la nota en mención a la derecha, 
dentro de la Sección llamada El problema de los refugiados, qué semanas después se 
denominó El drama de los refugiados (Figura 6). Un titular más pequeño a mitad de 
página, y en la parte inferior informa Condenarán a la horca a 330 turcos.  
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El contenido de la página es dramático, se concentra en detallar los fenómenos bélicos más 
importantes del escenario internacional. En este sentido, el efecto de conmoción invoca el 
apoyo del lector ante la gestión humanitaria. Es una manera de sensibilizar al ciudadano 
local para disponer la recepción y aceptación del nuevo grupo migrante y para asimilar, de 




Figura 5. Fotografía de AP, tomada de La Nación, 24 de julio de 1979 ‘El problema de fondo subsiste’, por 
Luis Mario Bello. Pie de foto: Niños refugiados de Vietnam en una playa cercana al campo donde se los alojó 
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∗ Tercer estereotipo 
Por último, la portada del 15 de septiembre de 1979 anuncia su primer titular Están en el 
país los primeros refugiados, seguido de una fotografía de una multitud de personas 
infantes y adultas y en primer plano un niño con una bandera pequeña en su mano derecha 
(Figura7). El pie de foto describe: “Para este niño vietnamita, Ezeiza es el desconcertante 
umbral de una nueva manera de vida. Lleva consigo los símbolos del país que lo acoge y en 
la mano izquierda el misterioso complemento de sus primeros pasos por la tierra que ya es 
su hogar”.  
 La imagen del niño está explicada por el pie de foto, donde una vez más se alude a una 
nacionalidad de origen aleatoria, pero se hace visible la bandera argentina, como evidencia 
de un mecanismo de asimilación localizado. La descripción idílica del encuentro de una 
nación de asilo acompasa el acontecimiento con la descripción del periplo de los migrantes. 
La figura del infante, se antecede por un subtítulo donde informan que, de las 89 personas 
que llegaron 39 fueron niños. El enunciado da cuenta de la intención por exponer a la 
población infantil como una generación puente entre sus padres y las costumbres 
argentinas. La bandera implica muy poco para el niño, quien aún no construye un sistema 
de identificación con ella, pero funciona para el público local que debe entender en esa 
imagen un recibimiento afectivo.  
Por su parte, el diseño de portada expresa de manera radical el traslape informativo que se 
buscaba ante la visita de la CIDH. A la derecha del titular mencionado, en una columna 
muy delgada, otro titular Bignone informó a Videla, referente al informe solicitado para 
comprender la percepción social sobre la visita de la CIDH; a la derecha de esta breve nota, 
y ocupando también casi la mitad de la página figura Graves incidentes en El Salvador. 
Inmediatamente abajo a la derecha Nuevos actos de violencia en Colombia,  y a la izquierda 
de este titular Mantiénese la tensión social en Brasil.  Cerrando el círculo informativo, bajo 
el titular de los refugiados, se anuncia La comisión de la OEA (Figura 8).  
La página completa es un mapa de navegación para comprender el uso de los recursos de 
prensa por parte del gobierno del Proceso. Si bien, dicha lógica funcionó a lo largo de los 
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comparación en detrimento de países de la región y exaltación de la gestión del gobierno 
argentino. Es  notable el lugar estratégico que se reserva en la columna de la mitad para 
reforzar la información solicitada por el General Jorge Rafael Videla. La gramática 
empleada en esta página consistió en configurar una imagen positiva del Proceso a través 
del contraste y el uso informativo de noticias bélicas de otros países. Al interior del 
articulado de la prensa, la noticia de los refugiados se desarrolla en la página 16. Allí se 
encuentran más imágenes que hacen explícita la presencia de los refugiados. Las tres 
fotografías enseñan grupos de infantes, mujeres y un hombre adulto joven, detallando 
gestos amistosos de la recepción. 
 
Figura 7. Portada de La Nación,  15 de septiembre de 1979. 
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Figura 8. Página 16 de La Nación, continuación noticia de portada,  del 24 de julio de 1979. 
* 
Puede verse en los ejemplos citados que la complejidad de la geografía política del Sudeste 
Asiático quedó traslapada en el estereotipo de sesgo marginal y fenotípico de las 
poblaciones involucradas en el conflicto. La orientalización de los refugiados se usó como 
propulsor de información sobre la guerra de Vietnam y derivó en desconocimiento de los 
conflictos internos de su lugar de origen. Se difundió ampliamente el imaginario de 
vietnamitas, y posteriormente el de indochinos, pero en la historia argentina son los propios 
contingentes quienes han detallado su imaginario como laosianos. Ahora bien, siguiendo la 
lógica geográfica y el contrapunto expuesto en la información, nunca se mencionó en 
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refugiados laosianos dentro de los análisis regionales, quizá porque esta región ha sido 
tradicionalmente percibida como una adenda europea. Aunque este asunto no se desarrolla 
en el presente artículo, conviene traerlo a presencia para comprender por qué la migración 
laosiana no es visible en la región. 
La imagen del estereotipo del refugiado adecúa políticamente las diferencias en el marco de 
lo visible como principio de relación. Avtar Brah explica que el estereotipo habla de una 
forma de imaginar, pensar y tratar al otro basado en el aspecto (Brah, 2011). Este 
tratamiento lo reciben de manera frecuente los migrantes en cualquier parte del mundo. 
Sobre el refugiado pesa su situación política y económica, y para el caso laosiano en 
Argentina, su condición ancestral vinculaba al campesino y al indígena orientalizado con 
rasgos ‘primitivos’. De esas imágenes de prensa destacan el género y la edad, ya que las 
mujeres laosianas con sus niños en brazos ayudaban a configurar el formato de la 
precariedad.  
La imagen de la infancia refugiada propone un paralelo con la imagen de infancia que 
pretendía difundir el Proceso. Durante aquel periodo se emplearon slogans de propaganda 
como “Juventud, realidad de hoy, esperanza del mañana” que buscaban crear en la juventud 
rasgos de adhesión a las prácticas militares. 24 El adiestramiento social se apoyó en la 
configuración de imágenes de una juventud ejemplar que sirviera para la contrainsurgencia. 
Un contraste del abuso de imagen de infancia corresponde al caso de Alejandrina Barry, 
una niña de tres años, hija de militantes uruguayos capturados que paseó por los diarios 
argentinos bajo titulares como ‘Los hijos del terror’ ó ‘Alejandrina está sola’.25 Su imagen 
sirvió como escarmiento para ilustrar sobre las “nefastas consecuencias” que dejaba la 
acción insurgente, planteada como un acto irresponsable con las generaciones venideras.  
En este marco, los refugiados laosianos víctimas de la persecución comunista en su entorno 
originario fueron pieza clave para países occidentales en el escenario de la Guerra Fría. Sin 
                                                 
24 El slogan hace parte de un conjunto de propaganda de dictadura donde se convence a las generaciones más 
jóvenes para integrarse a las fuerzas armadas. 
 Véase  https://www.youtube.com/watch?time_continue=29&v=7H146g3ycUs     
25 Véase los artículos de las siguientes revistas: “Los hijos del terror”; enero 5 de 1978 en Gente, titulado 
“Esto también es terrorismo. Alejandra está sola” y Para Ti enero 16 de 1978 con el título “A ellos no les 
importaba Alejandra”.   
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embargo, esta información no se explotó en el discurso de prensa argentino, pesó más la 
imagen de víctima de guerra. La gestión llevada a cabo por la Comisión Católica para las 
Migraciones se apoyó en la conmoción de esta información para organizar campañas de 
reasentamiento en apoyo a los refugiados laosianos que se devolvían  de otras provincias, 
algunos extraviados y otros en busca de auxilio a Buenos Aires.  
La imagen del refugiado, en tanto sujeto de todas las excepciones jurídicas y políticas, 
acondiciona una serie de expectativas que lo (in)capacitan para ser incluido en la nueva 
sociedad. La infancia refugiada no sólo representa el eslabón más débil de las víctimas a 
nivel físico, sino que conjuga la posibilidad de sincronizar la “nueva memoria” con el 
futuro, con ‘el ciudadano del mañana’. La infancia laosiana en perspectiva estatal dispuso 
una masa amoldable donde el colectivo de refugiados fue infantilizado: ‘no entienden el 
español’; ‘no saben hablar, no tienen las costumbres, requieren ser asistidos’; en suma, 
deben ser reeducados para ser asimilados.  
Por otra parte, la imagen de la infancia refugiada  importa por su potencial simbólico, por 
la posibilidad de adhesión al territorio de llegada. Ninguna de las fotografías de  niños y 
niñas registra sus nombres, apellidos o apodos, ‘los niños’ siempre son referenciados en 
plural. Los registros oficiales impostaron la edad de la mayoría de infantes y las estrategias 
de alfabetización no acompañaron su integración a la comunidad local. No obstante, la 
esperanza del futuro laosiano en Argentina se trabaja en del discurso de la infancia, como 
una promesa. Con la desconfiguración de los documentos oficiales y el discurso mediático 
se dan las primeras bases para caracterizar la población laosiana adulta de la actualidad. A 
la memoria de guerra y exilio –abordada por ellos como una memoria imaginada y mítica, 
la sucede la memoria vivida del difícil asentamiento; esta parte ha estado fuera del discurso 
de prensa y del oficial.   
 
Reflexión final: para una cartografía del imaginario-archivo  
El imaginario-archivo reconoce que toda huella pasa; está supeditada a la condición 
agónica del tiempo. De manera que se comprende en tanto archivo de la im-permanencia. 
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conjunta diferentes temporalidades de las cuales se han perdido la mayor parte de vestigios; 
sean los saberes de los abuelos y abuelas, los trajes tradicionales, las prácticas de cultivo 
originarias, las lenguas o los documentos oficiales. De ahí la importancia de establecer las 
correspondencias entre imagen-imaginario y la capacidad para imaginar de manera 
política, resignificando y refuncionalizando el pasado.  
El refugiado de guerra es poseedor de una imagen que pesa, su status político sigue vigente 
de manera simbólica y acompañará a su comunidad heredera junto a los patrones 
fenotípicos. El peso de esa imagen de prensa, que habla de una huella genética no 
desaparece prontamente. Esta herencia yace en el conjunto de valores y prácticas que le 
otorgan distinción, desde allí formula su debate con la apariencia. El peso simbólico del 
status refugiado perdura más que los atributos jurídicos, y su rastro da cuenta de una serie 
de trayectos y mecanismos que lo actualizan de manera constante en cada entorno de 
recepción.  
Hay diferentes hilos sueltos en ese denso entramado de la diáspora laosiana. Todo el 
cúmulo de imágenes dominantes que instauraron su presencia partiendo de técnicas 
fotográficas y mediáticas, facultadas por los aparatos políticos institucionales, produjo un 
modo específico de imaginar al refugiado indochino. Habría que comprender tales indicios 
como ‘imágenes técnicas’ adormiladas, que han sobrevivido a diferentes catástrofes de la 
reconstrucción del tiempo y se comportan como una suerte de cajas negras, tomando la 
expresión de Vilem Flausser. 26 Mientras abastecen  el almacén de una memoria soterrada, 
son también vestigio. Tienen la capacidad de hacer que ese “algo” que es la migración de 
los refugiados laosianos se vuelva imaginable, y esta es la cualidad principal para 
comprenderlas como archivo.  
Ahora bien, el imaginario-archivo propone un entramado de discursividad y de visibilidad 
de imágenes acompasadas a la fuerza  –infantes refugiados,  las planillas oficiales, crónicas 
de prensa. Todos estos vestigios o indicios son síntomas de otra  narrativa, la del 
                                                 
26Según el teórico checo-brasilero, comprender las imágenes técnicas como “cajas negras” abre por una parte 
la visión a comprender que hay un banco de imágenes encriptado, soterrado, y que éste mismo puede sacarse 
a la luz para esclarecer pautas del pasado. esto, para el autor es la revisión crítica de las imágenes, sacarlas de 
la mirada objetiva, para comprender la visión. Véase (Flusser, 1990). 
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imaginario. Este atiende el universo de tensiones políticas y simbólicas que recaen sobre 
dichas imágenes, pero más aún, sobre los cuerpos que estas ocultan, sobre la presencia y 
vigencia de los refugiados como sujetos políticos.  
El imaginario-archivo se adscribe a un horizonte bifurcado. Mientras que el archivo 
procura imágenes concretas, el imaginario coloca en tensión todo lo que no es imagen. El 
imaginario-archivo  busca en el campo de lo no visto, de lo olvidado o que quedó 
sedimentado, vestigios que atraviesan el presente y resignifica el pasado; así coloca en 
tensión presente y futuro dentro de la capacidad imaginaria. 
El imaginario-archivo propone concretar una lógica de aparición distinta, la de una 
inscripción en la memoria, no como una traza dispuesta y evidente, sino como huella, en el 
sentido de Patrick Chamoiseau. La huella tiene por su parte esa condición falible de 
desaparecer, pero en tanto ente político, se opone al monumento, al pasado petrificado. Por 
lo tanto, este imaginario-archivo es un acervo simbólico siempre actualizable; es una 
estructura abierta. Proponerlo como cartografía coloca en tensión su topografía y la 
temporalidad de esta junto con otros trayectos de la diáspora laosiana. Esas rutas exceden 
el territorio de la imagen de prensa, de los estatutos jurídicos, de los marcos de memoria y 
en general rebasan la geografía Argentina para conectarla con las huellas de otra memoria, 
la de la amplia red de la diáspora laosiana, la de la memoria compartida entre el Sudeste 
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